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Piove su 70mulasfollatt
“E ora temiamo nuove scosse”

Sabvianche col tam-tam deitelefonini, “Nonlasciatecinelletende”

DAL NOSTRO INVIATO
RENATO CAPRILE

CASTELNUOVO (L'AQUILA) —
Piove. Ci si & messa pure la piog-
giaacomplicarelatragedia. Sono
settantamila se non piti. Dopo
quei maledetti «venti secondi»
dell'altra notte questo & il nume-
10, per ora, di chi non ha pii1 una
casa e chissa quando ne avra
un’altra. Avranno pure il confor-
to del telefonino per sentirsi me-
nosoli, maperstanottedovranno
dormire in tenda, mentre i sini-
stroboatodellascossediassesta-
mento nendatreguaericordalo-
rochenon e finita.

Domani andra meglio, assicu-
ra la protezione civile, che co-
munque ha gia fatto miracoli. La
cronaca del viaggio nella piana
dei Navelli, quella pit1 colpita dal
sisma, efittadilacrime, maanche
esoprattuttodi dolore composto.
Castelnuovo & una frazione di
San Pio delle Camere. Ma sareb-
be piu giusto dire era. [l settanta
percentodellecase diquesto pic-
colo borgo, 850 metri sul livello
del mare, che contava appena

120 abitanti, nonci sono piit: im-
plose, accartocciatesi su se stes-
se. E il trenta per cento che & an-
cora in piedi ha lesioni «a croce»,
impossibili da guarire. Cinque di
quei 120 non ci sono pitl, sepoiti
dalle macerie delle loro case. Tre
italianieduealbanesidiMacedo-
nia. Emanuele e i suoi genitori e
Jimmy e suo fratelioc Avni. Ema-
nuele eralipercaso, avevail gior-
no dopo un appuntamento dila-
voro all’Aquila. «Vado dai miei,
cosi sono pil vicino», dice alla
moglie prima di partire da Roma.
Jimmy e Avni, solo in quel paese
ormaidisabitatoeranofinalmen-
te riusciti a trovare un alloggio.
Destino, sidira. AHa finfine so-
noancheloro morticome tuttigli
altri, anche se nella loro vicenda
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sembra ci sia come un compiaci-
mentodelcaso.Chidiqueil20ha

fatto in tempo a buttarsi fuori dal
letto anche senonriuscivaastare
in piedi come Maria Teresa, ¢ ac-
campato alla meglio davanti a
unaroulotte,

Hanno cibo, acqua e coperte.
Dormiranno in macchina Maria
Teresa e sua figlia Anna Calfetta,
domani forse in una tenda nel
camping che la protezione civile
staallestendo sul versante oppo-
sto. Di Castelnuovo, capitale del-
lozafferanodoc, diceMaria Tere-
sa nessuno si ricordera pi1. Mor-
to per sempre come il suo incan-
tevole borgo medievale. Pagani-
ca, epicentro del disastro, a due
chilometri da Onna e otto dall'A-
quila, diabitantineha cinquemi-
la. La parte vecchia & solo un 1i-
cordo, e crollato tutto o quasi. E
quel «quasi» & inservibile. Una
decina le vittime, ma una folla i
senzatetto. Praticamente tutti

quelli che vivevano qui. Eorain

molti di loro invocano: «Non la-
sciateci nelle tende».

Alcampo sportivo, la Protezio-
ne civile ha fatto in fretta a porta-
re una cucina da campo, capace
di sfornare ottocento pasti caldi

all’'ora, qualche tenda e petfino
un «posto medico avanzato», un
presidio sanitario per un primo
soccorso. Per domani dovrebbe-
10 essere pronte le strutture per
accogliere 1000, 1200 persone, la
maggior parte delle quali & giali
con la famiglia, tutti seduti sulle
panche, i gomi-
tisuitavolaccie
la testa tra le

mani.
Sguardo per-
so nel vuoto,
barba lunga, tuta da ginnastica,
«tutto quello che sono riuscito a
mettermi addosso, prima di
scappare», Giuseppe Ferella, 59
anni, operaio non si rassegna di

aver perso tutto in una notte. Che
poiglacasacheglieracostatauna

vita di sacrifici. Come Massimo
Rulli, 43 anni chenonhasolo per-
so il tetto ma anche il chioschetto
di bibite che gli dava da vivere.
Storie di ordinario dolore post-
terremoto. Storiedichinonhada
piangere mortienonémorto, ma
e come selofosse. ASant’Eliache
sitrova poco pili gia € andatame-
glio. Li non ci sono state vittime,
anchesenessunohail coraggio di
tornare a dormire in case che
hanno crepe e ferite da far paura.
E poiL’Aquila finalmente. Quiun
ragazzo rimasto sotto le macerie
della Casa dello studente si & sal-
vato grazie al cellulare. La sorella
infatti appena saputo del terre-
moto lo cerca, avverte il 118, i vi-
gili del fuoco, poi siriesce a crea-
reunpontetelefonicoconlazona
delcrollo.1due fratellisimettono
in contatto, lui da indicazioni.
Viene tirato fuori.

Oggi qui i senza tetto sono mi-
gliaia convogliati dalle autorita
nelle 5 tendopoli in allestimento.
Una folla di uomini, donne e
bambini, molti dei quali ancora
in pigiama. Vivi, ma consapevoli
che niente sara piti come prima.




