
Salvano le vite umane, ma sono pochi e malpagati. «In due anni ci hanno tolto la metà delle risorse»

«Non chiamateci angeli»
I vigili tra passione e disagi

Castalda Musacchio 

Coppito (Aq) - nostra inviata

«Non ci chiami angeli per cortesia, ba-
sta con questi nomignoli. Siamo solo
vigili del fuoco... poi, sì, è vero, io mi
chiamo Angelo». Angelo sorride. La sa-
la operativa dell’accademia di Coppito
è in pieno fermento. Non si ha tregua.
«Parli con chi ha il più alto grado in ca-
rica, purtroppo non le possiamo dare
retta». Il comandante Corsini si avvici-
na. E’ sulla sessantina, un sorriso rassi-
curante. «Mi dica». Solo qualche infor-
mazione. «Per questo allora si rivolga al
centro documentazione». Il centro do-
cumentazione dei vigili del fuoco è al-
l’interno di un camion di soccorso par-
cheggiato ai lati dell’enorme piazzale
dell’accademia. Accademia che, ora, è
diventata il nucleo della gestione del-
l’emergenza post terremoto. E proprio
qui sono riuniti tutti i reparti in azione,
dai comandi della pubblica sicurezza a
quelli della guardia di finanza, dalla cro-
ce rossa alla protezione civile, dagli
scout alle associazioni di volontariato,
dai carabinieri alla polizia all’esercito fi-
no, appunto, ai vigili del fuoco.
Proprio loro. Li abbiamo visti in azio-
ne, li continuiamo a vedere in azione,
prima a scavare con le mani tra le mace-
rie, ad inerpicarsi su tetti e strutture pe-
ricolanti, ad ergere le prime opere di
messa in sicurezza di case distrutte; so-
prattutto, li abbiamo visti salvare, quan-
do è stato possibile, e anche a rischio
della propria, vite umane. «Sì, grazie -
sorride il capo squadra Maurizio Male-
ci -. Ma noi ci occupiamo anche di ani-
mali, sa. E comunque sembra che i ca-
ni ci riconoscano, quando entriamo
nelle case abbandonate ci vengono
spontaneamente incontro. Natural-
mente i nostri compiti - spiega - sono
tanti e complessi. Dalla prevenzione al-
l’aiuto effettivo in caso di emergenza.
Dalla messa in sicurezza degli edifici al
soccorso diretto. Tra questi rientra an-
che la salvaguardia del patrimonio arti-
stico del paese». 
Un corpo di meno di trentamila vigili
del fuoco si può occupare di tutto que-
sto? «Per cortesia - si schermisce - evitia-
mo polemiche. Il nostro lavoro lo fac-
ciamo con passione». Senza dubbio, sta
di fatto che i problemi ci sono. Se si dà
uno sguardo oltre frontiera si scopre
che solo nella città di Parigi sono opera-
tivi ben 16mila vigili del fuoco a fronte
di meno di trentamila unità che opera-
no sull’intero territorio nazionale italia-
no. «E’ quello che andiamo ripetendo
da tempo - sottolinea Antonio Jiritano,
altro vigile nonché esponente sindacale
Rdb -. Siamo pochi. E in questo modo
l’emergenza non si può gestire». Le de-
nunce pesano. «Abbiamo avuto prima
dal governo Prodi, poi dall’attuale una
serie di tagli. Ora lavoriamo con il tren-
ta per cento delle risorse che avevamo
due anni fa. Sono anni che non si pro-
cede ad assunzioni. Senza parlare della
paga. Un vigile del fuoco con 22 anni
di servizio alle spalle arriva a guadagna-
re non più di 1450 euro al mese. E il no-
stro non è esattamente un lavoro da im-
piegati».
«Vuole sapere cosa è accaduto appena
scoppiato il terremoto qui a l’Aquila?».
Prego racconti: «Abbiamo dovuto far ri-
corso alle cosiddette colonne mobili,
mezzi vetusti mai manutentati. Metà li
abbiamo dovuti lasciare in autostrada
perché si sono rotti, gli altri vanno sì e

no a 40 allora. Se si guarda a quanto è
accaduto durante i primi soccorsi per
quest’ultimo sisma, si scopre che c’è
una falla che va dalle tre e venti (ora del-
la scossa fatale, ndr) alle sei della matti-
na di lunedì; e sicuramente non per col-
pa nostra. Semplicemente per colpa del
fatto che i vigili del fuoco sono pratica-
mente abbandonati a se stessi. Cerchi di
capire. Siamo arrivati sul luogo del si-
sma dopo tre ore e abbiamo lavorato
ininterrottamente per 48 ore di seguito.
Non avevamo neppure di che mangia-
re. Alla fine, fortunatamente, alcuni col-
leghi della Guardia di Finanza ci hanno
portato un panino con la mozzarella.
Siamo andati avanti a caffé per due
giorni di seguito». 
A luglio è stato chiesto un incontro a
Maroni, il quale aveva garantito che si
sarebbe occupato anche della questio-
ne dei vigili del fuoco. Ma, da allora,
non se n’è fatto nulla. Ed ora che, pur-
troppo, è scoppiata questa tragedia, l’at-
tenzione si è inevitabilmente appunta-
ta anche sulla situazione dei vigili del
fuoco. «Un altro nostro problema -
continua Jiritano - è che, ora, ci voglio-
no militarizzare. Ma noi ci definiamo il
“braccio operativo della gente comu-
ne”. Non siamo militari. E non voglia-
mo diventarlo. Vorremmo semplice-
mente che si riconosca la nostra profes-
sionalità».
Professionalità, a dire il vero, sicura-
mente fuori dal comune. E’ anche per
questi motivi che è stata inviata all’at-
tenzione del capo dello Stato del presi-

dente del Consiglio, dei presidenti di
Senato e Camera, nonché a tutti i grup-
pi parlamentari, una lettera aperta in cui
si denuncia il disagio vissuto da chi ge-
stisce in prima persona l’emergenza e si
chiede un incontro. «Scriviamo, si leg-
ge nel testo, ad una settimana dal terre-
moto che ha colpito l’Abruzzo. Vi scri-
viamo perché abbiamo terminato la pri-

ma fase dell’emergenza quella, per in-
tenderci, per cui ci si occupa di salvare
vite umane. Ci rivolgiamo a voi, poiché
siamo gente del soccorso che, prima
svolge con professionalità l’emergenza,
poi ci riflette sopra. (...) Oggi ci trovia-
mo con competenze maggiori, uomini,
e attrezzature in meno, e in una gravis-
sima situazione debitoria. Nonostante
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Sono 50 i comuni abruzzesi
danneggiati dal sisma del 6
aprile. Lo stabilisce il decreto
firmato dal capo della
Protezione Civile Guido
Bertolaso. La lista comprende
tutti i comuni che sulla base dei
dati della Protezione Civile in
collaborazione con l’Ingv hanno
risentito di un’intensità sismica
uguale o superiore al sesto grado
della scala Mercalli, e che
potranno usufruire dei benefici
urgenti a sostegno delle zone
devastate dal terremoto. 

Sacconi: 800 euro a chi ha
perso il lavoro
Cinquantacinque milioni di
euro sono lo stanziamento in
deroga relativi agli
ammortizzatori sociali che il
governo stanzierà per
l’emergenza Abruzzo.
Venticinque milioni di euro
sono destinati all’intero
territorio regionale, mentre
trenta milioni sono destinati alle
aree del terremoto. La misura è
stata illustrata dal ministro del
Welfare, Maurizio Sacconi, il
quale ha anche annunciato un
indennità straordinaria di 800
euro mensili per i lavoratori
indipendenti che hanno perso il
lavoro per effetto del terremoto.

Franceschini: “new town”,
decidano gli aquilani
Il leader del partito, Dario
Franceschini, in visita a L’Aquila,
chiede che, sulla ricostruzione, a
decidere siano le comunità
locali: «Ci riempiamo tutti la
bocca di federalismo e di
autonomia ma non si può
decidere da Roma di fare la new
town, la Milano 2, la Milano 3».
«Molti cittadini - ha aggiunto -
vogliono le loro “old town”».

Notizie dalla brigata della
solidarietà
«Figaro nelle tendopoli, targato
Rifondazione comunista».
Domani e lunedì saranno a
disposizione degli sfollati e delle
sfollate colpiti dal terremoto in
Abruzzo 14 barbieri e
parrucchieri nei campi di
Tempera e San Biagio, dove già
funzionano a pieno ritmo le
cucine da campo e la raccolta
viveri e indumenti gestiti dalle
Brigate di solidarietà attiva con
le popolazioni colpite dal
terremoto organizzate da
Rifondazione comunista.
Barbieri e parrucchieri
arriveranno da Cava dei Tirreni
(Salerno) e porteranno con loro
tutto il necessario per “servire”, e
cioè tagliare e sistemare barbe e
capelli, le popolazioni colpite
dal sisma del 6 aprile.

Firmato il decreto

Bertolaso: 
50 i comuni
danneggiati

Beatrice Macchia

«E’ l’uomo che uccide perché costrui-
sce male». Non è Sant’Agostino, ma
Bertolaso a Sky Tg 24. È ormai assoda-
to che, a fronte dell’imprevedibilità del
terremoto, sono ecumenicamente
condannabili la responsabilità dei co-
struttori e la connivenza degli ammini-
stratori. Dopo la vergogna, lo sdegno e
le denunce, la procura dell’Aquila che
indaga sui crolli ha stilato un primo
elenco di costruttori da interrogare,
circa venti, quelli che hanno costruito
gli immobili sotto sequestro. Non sarà
facile mettere insieme tutta la docu-
mentazione, ossia la “vita” degli edifi-
ci crollati. Il punto centrale sarà quel-
lo di ricostruire il modo in cui gli im-
mobili hanno reagito al sisma, vedere
come hanno reagito i palazzi, come
hanno oscillato, come sono crollati.
Gli investigatori, su delega della Procu-
ra della Repubblica de L’Aquila che
conduce l’inchiesta hanno cominciato
ad ascoltare i testimoni che nei mesi
scorsi avevano manifestato, anche con
esposti, dubbi sulla stabilità degli edi-
fici nei quali risiedevano. A quanto si
apprende, sarebbero stati ascoltati 5-6
testimoni tra cui la giovane Carmela

Tomassetti, la studentessa di Celano,
che 4 giorni prima del crollo aveva de-
nunciato “pericolose crepe” alla Casa
dello studente di via XX Settembre,
crollato con il terremoto, causando
numerose vittime.
Altro aspetto da tenere presente è il ri-
schio di infiltrazioni mafiose. Il procu-
ratore nazionale antimafia, Pietro
Grasso, ha annunciato la creazione di
una apposita task force di supporto al
procuratore dell’Aquila e proposto una
lista di grandi aziende “pulite” che do-
vranno avere il ruolo di organizzatori
di quello che c’è da fare. È dei giorni
scorsi la notizia (riportata dal quotidia-
no Terra) che sono stati notati, nei din-
torni di alcuni palazzi (Inail, villa co-
munale e casa dello studente) strani
movimenti di camion che trasportava-
no tonnellate e tonnellate di macerie.
L’autorità giudiziaria ha a perto un’in-
chiesta anche su questo: «Abbiamo il
sospetto che qualcuno possa portare
via ciò che resta degli edifici crollati»
ha dichiarato il procuratore Rossini. Il
dubbio degli inquirenti è che questi
spostamenti di detriti possano portare
lontano dalle indagini qualcosa che
potrebbe essere fondamentale e che i
periti debbono ancora analizzare. 

Una ventina i costruttori che saranno interrogati

Inchiesta sui crolli
La procura ascolta
i primi testimoni

Cgil, Cisl 
e Uil: 
1° maggio  
a L’Aquila

«Abbiamo deciso, insieme con
Cisl e Uil, di tenere la
tradizionale manifestazione del 1
maggio a l’Aquila, come
testimonianza di solidarietà e
vicinanza alle popolazioni
dell’Abruzzo colpite dal
terremoto». Il segretario
della Cgil Guglielmo Epifani
conferma così la decisione di
spostare la celebrazione del 1
maggio da Siracusa, che era la
sede scelta in precedenza, al
capoluogo abruzzese. 
«I lavoratori italiani vogliono
manifestare anche così la propria
attenzione alle popolazioni tanto
duramente colpite», dice
Epifani. Le modalità della
manifestazione sono in via di
definizione e avranno
caratteristiche tali da non recare
intralcio alle operazioni della
protezione civile. «Abbiamo
deciso di essere in Abruzzo il 1
maggio, tra le macerie, come
testimonianza di solidarietà alle
popolazioni e ai lavoratori
perché la nostra presenza
colleghi idealmente questa gente
con tutti i lavoratori italiani» ha
spiegato il segretario Cisl
Raffaele Bonanni.

ciò, abbiamo mantenuto il dispositivo
del soccorso ad un livello altissimo. (...)
Va evidenziato che la parte più gravosa
dell’immediato intervento è tutto sulle
spalle dei vigili del fuoco, ciò forse è do-
vuto al fatto che il corpo nazionale è
un’organizzazione diffusa su tutto il
territorio con orario di lavoro h24. Det-
to questo riteniamo che la politica deb-

ba fare il necessario sforzo a riconside-
rare urgentemente l’impostazione di fi-
nanziamento del personale. Ma, soprat-
tutto, a ragionare sull’organizzazione
che in questi anni si è voluta dare al cor-
po nazionale, di una struttura ingessata
e militarizzata». L’auspicio, ora, è che,
dopo l’ennesima drammatica emergen-
za, i vigili del fuoco vengano ascoltati.

Sono nato in Abruzzo e mi ricordo il terrore di quei terremoti

Il terremoto interiore
di chi ha perso tutto
e di chi ama quei luoghi
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daria a Onna, un’altra a Poggio Pi-
cenze. Intanto mi chiedevo come era
possibile che insieme alle case vec-
chie fossero crollate anche le nuove,
compreso l’ospedale de L’Aquila, chi
fossero i responsabili. Poi le parole
del presidente del consiglio, che ha
fatto il suo spot pubblicitario, rassi-
curando tutti, come se avessero biso-
gno di lui, con quella proposta di fa-
re una cittadina di prefabbricati lì vi-
cino, una seconda città. E intanto le
tende a Onna, la prima notte all’ad-
diaccio, non sono arrivate e nemme-
no i sanitari e la notte è stata fredda.
Perché? Nessuno ha pensato ai cani
randagi che a L’Aquila erano tanti e
alle bestie domestiche che sono mor-
te o fuggite. All’improvviso è stato
come se il terremoto, visto come un
bombardamento riguardasse, solo
Onna. E il castello di San Panfilo? E
le lesioni alla chiesa di Santa Maria
ad Criptas di Fossa, dove c’è racchiu-
so lo splendore della pittura del
Duecento? Le facce pulite degli
abruzzesi, rassegnati e dignitosi nel
loro riserbo, mi hanno commosso.
Oh, le gite a Sant’Angelo da Santino
e a Tempera dove c’era una trattoria
gestita da donne in cui gli avventori
maschi dovevano portare le vivande
sui tavoli invece che le loro donne;
tutto scomparso? Poi l’epicentro del
terremoto si è spostato da Paganica a
San Panfilo e ho ricominciato a tre-
mare. Ho telefonato ad amici di Ce-
lano che mi hanno detto che vivono
nella paura di crolli anche loro e che
diverse chiese sono lesionate, agli
amici di Avezzano e di altri paesi
della conca, che evitano di dormire
in casa e se lo fanno riprovano un
terrore antico. Ma perché ancora og-
gi piangiamo tutti quei morti, come
mai questo paese non si è mai occu-
pato della sicurezza delle case in zo-
ne sismiche da sempre, che altro ci
dobbiamo aspettare? La classe poli-
tica è nuda dinanzi a quei boati, a
quei crolli, e con quella classe gli ar-
chitetti che hanno costruito di recen-
te quelle case per nulla antisismiche.
Vorrei sottolineare il terremoto inte-
riore che vivono quelle anime, la fi-
ne di tutto, letta nelle facce dei so-
pravvissuti. Un signore che aveva
una casa al centro de L’Aquila, ha
raccontato che tutto è stato vano
nella sua vita e lo diceva con il sorri-
so sulle labbra di chi sconta in vita la
morte delle sue cose più care. Le im-
magini dei telegiornali che mi hanno
colpito di più sono state le tendopo-
li ma soprattutto gli alberelli fioriti,
la primavera, che nonostante tutto
risplende, i tulipani dei giardinetti di
quei luoghi, gialli e rossi.
Mia madre mi raccontava che la sua
famiglia si era salvata nel terremoto
del 1915 perché abitava in una ba-
racca, tutti vivi per una trave che si
era messa di traverso e li aveva pro-
tetti dal crollo del tetto. Oggi che la
vergogna delle baracche non c’è
più, siamo sconcertati dinanzi a ca-
se costruite negli anni sessanta sen-
za protezioni antisismiche, crollate
come sotto un bombardamento,
sbriciolate. Il terremoto interiore,
detto tutto, durerà certo più a lun-
go di quello reale ed è con questo
che i terremotati dovranno fare i
conti, più lesivo per i sopravvissuti
di quello reale.

Panfilo d’Ocre, a dieci chilometri
dall’Aquila. Una vecchia casa, con
un camino del Cinquecento, con la
volta a botte e muri davvero spessi.
Di terremoti lì ne avevano subiti tan-
ti ma nessuno era stato così potente
da far crollare alcunché. Quando il
sei aprile abbiamo avvertito a Roma
la scossa delle tre e mezzo di notte,
ho pensato subito all’Abruzzo, a
quella zona e quando ho visto nella 
Cnn i nomi dell’Aquila e di Paganica
e subito dopo quello di Onna, ho
avuto paura. Siamo stati letteralmen-
te buttati giù dal letto. Abbiamo cer-
cato il famoso arco centrale della ca-
sa, abbiamo dato un’occhiata al no-
stro tavolo, ma poi sono rimasto sve-
glio tutto il resto della notte a guar-
dare la televisione, a cercare notizie
su internet. Poi la scossa dell’otto,
verso le sette di sera mi ha rimesso in
allarme. Nel frattempo mio figlio
Giovanni era tornato da San Panfilo
con le foto della nostra casa lesiona-
ta e con un filmino su L’Aquila, che
raccontava i soccorsi della casa dello
studente crollata. L’altro mio figlio,
Alessandro, si lagnava della sua in-
fanzia finita, trascorsa in quei luoghi
durante l’estate. L’Aquila, una città
fantasma. Addio alle nostre passeg-
giate per quei vicoli, ai gelati presi a
piazza Duomo, alla frequentazione
delle librerie, dell’Università dove
insegnava il mio amico, adesso in
pensione, Walter Siti, addio alle sa-
gre paesane! Ne ricordo una leggen-

Renzo Paris

Sono marsicano, sono nato a Cela-
no, nella conca dell’ex lago Fucino e
di terremoti in quella zona, parten-
do da quello del 1915 ho sempre
sentito parlare da mia madre, finché,
nei lunghi inverni degli anni Cin-
quanta, non li ho vissuti anch’io. Fi-
no a tredici anni, per tutto il decen-
nio della cosiddetta ricostruzione,
non c’era inverno che all’improvvi-
so la terra non si mettesse a tremare
e tutti uscivamo all’addiaccio e allo-
ra i pigiami non li aveva nessuno!
Fuori si sentivano gli ululati dei lupi
che, attratti dalle bestie fuggite dalle
stalle, volevano azzannarle. Poi ci
siamo trasferiti a Roma, felici di
ascoltare il ritornello che qui i terre-
moti sono sconosciuti per via del tu-
fo su cui la città eterna è stata co-
struita.
Poi però negli anni Ottanta mi sono
dovuto ricredere. Abitavo al quinto
piano di un palazzo senza ascensore
e le mie stanze oscillavano come una
nave in tempesta. Uscimmo, ricor-
do, tutti fuori, riempimmo il par-
chetto del quartiere San Lorenzo a
Roma e tornammo a sera inoltrata,
quando lo spavento finì. Già, si fa
presto a dimenticare le cose sgrade-
voli. In quel parchetto all’improvvi-
so eravamo tutti uguali, benestanti e
non, come dopo una rivoluzione.
Nei primi del Novanta prendemmo
una casa per le vacanze estive a San

Nel frattempo il Corriere della Sera di ie-
ri ha pubblicato una notizia che rinca-
ra la dose nei sospetti e nelle preoccu-
pazioni: solo in questi giorni la procu-
ra dell’Aquila ha acquisito il carteggio,
finora segreto, tra Regione ed enti lo-
cali. Che cosa si capisce da questo car-
teggio? Una cosa piuttosto semplice e
che qualunque italiano di media intel-
ligenza sarebbe stato in grado di im-

maginare: il disastro era stato ampia-
mente preannunciato. Ovviamente
non il quando del terremoto, ma i pa-
lazzi a rischio di crollo si. Gli ammini-
stratori locali dal 2005 avevano una
lunga lista di edifici a rischio censiti
dalla Protezione civile dell’Abruzzo. Il
destino, in casi di sisma, della scuola
elementare De Amicis, della Casa del-
lo Studente, della prefettura e del-

l’ospedale: era tutto già scritto. L’elen-
co con i gradi di vulnerabilità degli edi-
fici era stato messo a disposizione de-
gli enti locali proprietari degli immo-
bili perché attuassero opere di preven-
zione. La relazione di cui parla il Cor-
riere della Sera fornisce anche altre in-
formazioni utili all’indagine: «Nell’an-
no 2004 si avviava altresì una analoga
indagine finalizzata alla migliore allo-

cazione delle risorse finanziarie che
man mano si sarebbero rese disponibi-
li per la messa in sicurezza sismica de-
gli edifici e delle infrastrutture di carat-
tere strategico e rilevante. Anche tale
attività vedeva il pieno coinvolgimen-
to di tutti i soggetti proprietari di im-
mobili, in una prima fase per l’indivi-
duazione e la caratterizzazione di mas-
sima degli edifici, e in una fase succes-
siva per il reperimento della documen-
tazione tecnica disponibile e per il sup-
porto tecnico-logistico durante l’esecu-
zione dei sopralluoghi. Sulla base dei
risultati di detta attività e delle priorità
discendenti, negli anni 2005-2007 so-
no stati definiti (con fondi sia regiona-
li che attribuiti dalle Ordinanze della
presidenza del Consiglio dei ministri
3602/2004 e 3505/2005) due distinti
programmi di verifica sismica delle
strutture censite, attribuendo ai sogget-
ti proprietari risorse per le verifiche di
adeguatezza sismica rispetto alla nuo-
va normativa».  Scriveva ieri l’Osserva-
tore Romano: «Tra il terremoto in
Abruzzo e la crisi finanziaria mondia-
le, tra le case crollate e i mutui subpri-
me» c’è in comune «molto più di
quanto sembri». Si riferiva, e torniamo
all’inizio, agli errori compiuti per dolo
dai costruttori di alcuni degli edifici
crollati all’Aquila e dintorni, e ai milio-
ni di persone in tutto il modo rovina-
te dalla crisi finanziaria. C’è in comu-
ne il profitto e l’avidità.

> Vigili del fuoco

all’opera per mettere in

sicurezza i beni artistici 
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