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»» | Il diario Michele Ruggiero, capo di una squadra di soccorso

«Due giorni in apnea,

senza fermarsi man

11 vigile del fuoco
I'inferno a 6 euro Pora

DA UNO DEI NOSTR! INVIATI

L’AQUILA - Da Foggia all'infer-
no abruzzese e ritorno: 72 ore, di
cui 50 spese tra macerie e cadave-
ri, lacrime e polvere, scosse, anco-
ra scosse, sfollati e sirene, sorrisi
di bambini, pianti di vecchi, adre-
nalina, sotto un sole dolce e il
Gran Sasso a guardare la citta mor-
ta. Michele Ruggiero ha 43 anni e
da piu di 20 e pompiere a Foggia,
caposquadra dei vigili del fuoco. E
stato a San Giuliano, é stato in Um-
bria, ma la bestia che ha divorato
(e continua a dlvorare) L’Aqulla
non la dimentichera piii: «Mai vi-
sta una cosa del genere: un. terre-
moto infinito. Ci sono stati mo-
menti in cui ci sentivamo impo-
tenti: noi a togliere macerie e la
scossa ad accumularne altre, sem-
brava volesse sfidarci...». .

Michele e la sua squadra non
hanno trovato neanche un super-
stite nella palazzina in cui hanno
lavorato per decine di ore: «Solo
morti, e ogni volta era una mazza-
ta al morale». Settantadue ore in
apnea, pot spazio a forze fresche e
il ritorno a Foggia: dalla moglie,
dai figli e da uno stipendio netto
che non arriva (mdenmta compre-
se) a 1.500 euro, pilt 6 euro I'ora
per gli straordinari. Gli eroi, Mi-
chele Ruggiero, li lascia ai fumet-

ti: «<Ma la squadra e lo spirito di
gruppo possono fare miracoli».
Questo piccolo diario & per i colle-
ghi che continuano a scavare.

C’é ancora L’Aquila?

«Lunedi 6 aprile doveva essere
il mio giorno di riposo, ero appe-
na sceso dal turno di 12 ore. Dopo
le prime notizie sul terremoto, ci

siamo subito resi conto. 1l tempo
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di organizzare l'attrezzatura e a
meta mattina abbiame lasciato
Foggia. Eravamo in 21 vigili del
fuoco; una colonna mobile, due se-
zioni operative, un centro di co-
mando avanzato e una gru. Duran-
te il viaggio ci chiedevamo: "Acci-
denti, che casmo, ci sara ancora
L’Aqmla"' Non riuscivamo ad im-
maginare cosa ci attendeva.

Arrivati al campo base, siamo
stati mandati in centro citta, in
una laterale di via XX Settembre.
C’era una scuola, seriamente lesio-
nata, ma il nostro problema era
un curnulo di macerie li vicino. Fi-
no a qualche ora prima era una pa-
lazzina di 4 piani. Eravamo certi
che sotto ci fossero persone. Ab-
biamo comingciato a scavare come
forsennati con i colleghi di Reggio
Emilia. Si poteva nutrire una fon-
data speranza di trovare qualcu-
no, dopotutto erano passate solo
poche ore dal crollo.

Euna gmla immensa, che a pa-
role non si riesce a spiegare, quan-
do hai la fortuna di ritrovarti tra le
mani una persona ancora in vita.
Qualcosa di unico. L'’ho provato
nella scuola di San Giuliano. Allo-
ra ero un vigile del fuoco sempli-
ce: ritrovammo vivi 13 bambini, li
ricordo uno ad uno, i loro occhi
enormi, gli sguardi di chi ha sfio-
rato I'abisso».

Silenzio e cadaveri

«Abbiamo scavato in via XX Set-
tembre per tutta la notte, sotto la
luce dei fari. Ma ad ogni minuto
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NOME E COGNOME:

ETA

43 annl
PROFESSIONE
Viglie del fuoco

CRUOLO

STIPENDIO NETTO
MENSILE

1.490 ouro

STIPENDIO BASE
ewro

INDENNITA DI RISCHIO
365,96 lordi

INDENNITA NOTTURNA
E TURNI FESTIV

STRAORDINARI
6 ouro netti Pora

Scatti di anzianita

AL13 anno di servizio
al16" anno di semvizio
‘al19” anno di servizio
al 25" anno di semvizio

che passava le speranze si affievo-
livano. Prima un cadavere, poi un
altro e un altro ancora: solo il mio

-gruppo ne ha recuperati quattro.

Mi ricordo quello di un anziano
rannicchiato vicino alla sua badan-
te. Gli altri no... Io e i colleghi ci
guardavamo, qualcuno scuoteva
la testa. Troppo silenzio attorno.
Neanche un gemito.

Mi pareva di tornare a quel no-
vembre del '9g, in viale Giotto a
Foggia, quando crolld un condo-
minio e sotto rimasero 67 perso-
ne. E terribile lavorare in quello
scenario: ad ogni cadavere ritrova-
to ti senti sempre piu stanco,
svuotato, vorresti urlare e non
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puoi. Faceva freddo quella notte
all’Aquila, eravamo vicino allo ze-
ro. A turno, ci siamo presi qualche
piccola pausa, ma era impossibile
dormire: continuavano ad affiora-
re cadaveri, alla fine sono stati pitl
di venti. Ci dicevano, forse per rin-
cuorarci, che in altre zone aveva-
no trovato molti superstiti: avrem-
mo voluto contribuire...».

Scappate, la scossal

«l giorno dopo, martedi, ci han-
no affidato un attro compito: il re-
cupero di oggetti nelle case (oro,
carte di credito, documenti di par-
ticolare rilevanza, chiavi). E i ci
siamo resi conto della gravita dei
danni: la maggior parte degli edifi-
ci & seriamente danneggiato, an-
che quelli apparentemente sani.
Abbiamo provato ad entrare, ma
il continuo ripetersi delle scosse
aumentava il rischio di crolli.

Per tre volte il terremoto ci & ar-
rivato addosso mentre eravamo
nelle case: siamo scappati e abbia-
mo ritentato. Finché dal comando
non c¢i hanno detto di fermarci:
troppo pericoloso.

Ci hanno spostato in centro sto-
rico, piazza Duomo, dove siamo ri-
masti fino a mercoledi. Era un la-
VOro aereo con una squadra di Bre-
scia e con 'Esercito. Dovevamo ri-
pulire le parti alte dai caleinacci e
da tutto ci0 che poteva cadere, ol-
tre che mettere in sicurezza i tetti.
Siamo andati avanti fino a notte.
Le energie cominciavano a scar-
seggiare, anche se I'adrenalina &
un ottimo doping.

‘Giovedi abbtamo staccato.

Via, in pullman fino a Foggia.
Ma é stata dura riuscire a dormi-
re».

Francesco Alberti




